Журналист газеты "Московские новости" делится своими впечатлениями от поездки в Туву

Почему Республику Тува в российском парламенте представляют православный банкир и вдова бывшего мэра Петербурга? Просто они раньше других вспомнили, что в России есть Республика Тува.

В Туве нет собкоров ни одного из центральных СМИ. В Туву невозможно добраться по железной дороге - ее нет.

Там, говорят, феодализм, первобытно-общинный строй (так и говорят, через запятую).

Главу правительства этого субъекта Российской Федерации зовут Шериг-оол Дижикович Ооржак.

Если нужно отыскать идеальное место, словно предназначенное для иллюстрации мысли о том, как велика и необъятна Россия, то это Тува и есть. Впрочем, многие до сих пор не без оснований полагают, что Тува - это как раз отдельное государство, а никакая не Россия.

Но я точно знаю, что нет, и у меня есть доказательство, даже два. Их зовут Сергей Пугачев и Людмила Нарусова, и они представляют Республику Тува в Совете Федерации. В российском, то есть, парламенте. Осталось выяснить, что с этого Туве.

... - 2004

Стойка администратора в гостинице "Кызыл" встречает гостя тремя объявлениями: "Таксофонных карт нет", "Сауна не работает", "Телефон только для служебного пользования". Рядом неплохо смотрелась бы табличка "Жизнь удалась", но ее почему-то нет.

- Вечерами-то не гуляйте, - оглядев меня с пугающей жалостью, пробормотала вслед администратор, вручая ключи от комнаты. Хотя после того, как я познакомилась с сантехникой в своем полулюксе, напугать меня было уже трудно. Судя по внешнему виду и техническому состоянию, сантехника гостиницы "Кызыл" приходилась как раз ровесницей одноименному городу, а ему в сентябре стукнет 90, в связи с чем грядет большой праздник.

Заодно в том же сентябре исполнится 60 лет добровольному присоединению Тувинской Народной Республики к СССР. Вычитаем 60 - получается 1944 год. Неизвестно, знают ли об этом в Германии, но Тува до сих пор находится с ней в состоянии войны: объявить ее в 1941 году Тувинская Народная Республика успела, а мирный договор в 1945-м подписывал уже Советский Союз.

В честь тувинских добровольцев, которые сражались на стороне СССР в годы войны, названа одна из улиц Кызыла. Есть также Совхозный переулок, улицы Парижских коммунаров и Бакинских комиссаров и улица под названием Звероферма. Живых людей советская власть тоже не пожалела: я лично видела человека по имени Колхоз-оол и другого человека по фамилии Товарищпай, а также Анатолия Партизановича Дамба-Хуурака.

Из феодализма в социализм - так принято было вкратце описывать историю Тувы в двадцатом веке. Про Туву капиталистическую пока пишут не историки, а газеты. "Что сегодня знает о Туве среднестатистический россиянин помимо того, что она чуть ли не основной центр наркопроизводства, один из самых нищих регионов, погрязший в преступности, коррупции и т.д.?" - сокрушается правительственная газета "Тувинская правда", и вряд ли авторов смог бы утешить тот факт, что среднестатистический россиянин не знает о Туве и этого.

Но юбилей - это же не только повод вспомнить прошлое. Оргкомитет по проведению грядущих торжеств возглавляет лично вице-премьер Алексей Гордеев, а федеральный бюджет уже выделил на это дело 60 миллионов рублей и не собирается останавливаться. Проблем, правда, все равно хватает. Юбилейная символика не готова, из Кызыла хоть и вывезли во время субботника полторы тонны мусора, а город все равно ужасающе грязный. Какие-то самодеятельные краеведы еще выкопали из-под памятника партизанам капсулу с посланием тувинских комсомольцев 70-х годов комсомольцам двадцать первого века, и теперь никто уже не узнает, что хотели сказать потомкам комсомольцы 70-х. Впрочем, возможно, что лучше этого и не знать.

В довершение же всего выяснилось, что памятник вождю на центральной площади Кызыла с трогательной надписью "В.И.Ленину от тувинского народа", датированной 1970 годом, указывает в противоположную от России сторону. Верная дорога, по версии тувинского Ильича, ведет прямехонько в Монголию.

БИЧЕЛДЕЙ

Про феодализм, между прочим, - это еще цветочки, в Москве и не такого наслушаешься. Чиновник Минсельхоза, к примеру, на полном серьезе уверял меня, что в Туве "русских режут прямо на улице, достают мозг и делают из него водку". Чиновник, конечно, перечитал в свое время газет, причем каких-то не тех, но вообще эти представления понятно откуда родом - из самого конца 80-х, когда в Туве начались едва ли не первые в бывшем СССР столкновения на национальной почве.

Тогда из Тувы уехало много русских. Но, согласно данным последней переписи, русских в Туве насчитывается почти сто тысяч - те же тридцать процентов населения, что и в советское время. "Как уехали, так и вернулись", - объясняют статистический феномен местные жители. Правда, большинство руководящих постов в республике теперь занимают тувинцы, и если десять лет назад это воспринималось как достижение, то теперь от рядовых тувинцев можно услышать: "От русских толку было больше".

Человек, приложивший немало сил для такого положения дел, - бывший лидер националистического движения "Народный фронт", профессор филологии Тувинского университета Кадыр-оол Бичелдей. Он о боевом прошлом вспоминает без сожаления:

- Мы просто добивались нормальных условий для развития тувинской культуры, а совсем не отделения или независимости, что мне часто приписывают. И время работало на нас. Я отстаивал идею придания Туве статуса союзной республики, а с распадом СССР эта идея отпала сама собой.

Побывав председателем Верховного совета Тувы и депутатом Госдумы, сейчас Бичелдей - рядовой член законодательной палаты тувинского хурала. Есть еще палата представителей - 130 человек. Вместе с законодателями на триста тысяч населения получается 160 парламентариев. Не зря глава правительства Шериг-оол Ооржак, встречавшийся в прошлом году в Кремле с Путиным, рассказывал ему о "невиданном расцвете демократии в республике".

Заодно Бичелдей представляет в Туве "Единую Россию". Но портрет Путина у него в кабинете совсем маленький и задвинут куда-то на подоконник. На стене зато висит портрет земляка Сергея Шойгу в красной беретке, а рядом с телефоном-вертушкой стоят фотография далай-ламы и буддийский календарь.

- Полностью согласен с вашим вопросом, - классической фразой старого аппаратчика отвечает поклонник далай-ламы, когда я спрашиваю его, зачем Туве такой большой парламент. - Верхняя палата понадобилась главе нашего правительства как противовес весьма самостоятельному парламенту. В правительстве огромный аппарат - полторы тысячи человек, вот они и развлекаются тем, что воюют с нами. Республика же не производит ничего, у нас собственные доходы - шесть процентов от бюджета. Экономики нет, приходится заниматься политикой.

Про тувинскую политэкономику Бичелдей готов разговаривать долго, но одну тему он отказывается обсуждать наотрез: "Сенаторы меня не интересуют". Даже будучи депутатом Госдумы, он тщательно избегал встреч с сенатором Пугачевым:

- Я ни разу не общался с этим человеком. Принципиально не общался и не намерен этого делать.

- Но он же представляет Туву в Совете Федерации.

- Тувинцы, значит, такие.

- Не они же его выбирали...

- Да что тут обсуждать! Все построено на личных интересах руководителей республики и лично главы правительства, которому нужно было переизбраться на третий срок, и Пугачев ему в этом помог. А теперь идет процесс возврата вложенных средств, поэтому меня и бесит то, что происходит. Республика умирает на глазах, а они просто делят между собой бюджетные деньги. Пугачев выкупил Народный банк, а родное мое правительство потеряло на этом 30 миллионов рублей, которые теперь ищет Счетная палата. Он заинтересован выкачать отсюда деньги, и Ооржак ему поможет. Но я не хочу это обсуждать, потому что вы вынуждаете меня перейти на вещи, которые требуют доказательств в суде.

- Я не желал бы получить проблему в лице его большой бороды, - с изяществом истинного филолога сформулировал наконец Бичелдей. - Бодаться с Пугачевым у меня сил нет.

САЯНА

Теперь прилагать особых усилий, чтобы не встречаться с Пугачевым, Бичелдею не приходится - за три года сенатор появился в республике всего трижды, включая первое представление парламенту. Депутаты, которые и хотели бы его повидать, потерпели неудачу: нравов Сергей Пугачев строгих, в приемах и застольях не участвует, так что о его появлении в Кызыле можно догадаться только по наличию в аэропорту самолета банкира.

С Людмилой Нарусовой проще: она охотно позволяет развлекать себя конскими скачками, пением и шаманскими плясками. Впрочем, ее в республике видели и того реже: первый раз она приехала в октябре 2002 года, когда хурал утверждал ее кандидатуру в сенаторы, второй раз - в прошлом августе на "Дни Санкт-Петербурга в Туве".

Инициатива была местной - праздник придумали выпускники ленинградских вузов в Туве. "Хотелось развлечься, и мы решили, что такая идея Людмиле Борисовне точно понравится. Написали кучу бумаг, она прониклась", - рассказывает Саяна, одна из авторов сайта "Тува-онлайн", который до недавнего времени был единственным источником новостей из республики в Интернете. Другой автор и руководитель проекта - Дина Оюн, которая полтора года назад прославилась тем, что на пресс-конференции региональных журналистов поведала Владимиру Путину о грубейших нарушениях в работе местного избиркома во время последних выборов Шериг-оол Ооржака. Об истерике, которая поднялась после этого в тувинских газетах, где Дину называли собакой и предательницей, она теперь вспоминает со смехом: "Все решили, что мне кто-то заплатил, что это заговор... Но все прошло, я на думских выборах работала в ГТРК "Тыва", и мы с нашим избиркомом нормально контактировали".

Саяна по этому поводу едва ли не сожалеет:

- Дина учится в дипломатической академии, она мне теперь говорит, что надо быть мягче. Что не все они такие уроды...

Саяна по совету подруги себя, конечно, уговаривает, но получается плохо.

- Город маленький, все на виду - кто чем своего места добился, кто теперь на каких машинах ездит. Наши тетеньки из правительства когда выходят при полном параде - глазам больно, все блестит. А у наших дядечек все руки в наколках... Сидишь иногда на заседании правительства, смотришь на лица - настоящие уголовники...

У Саяны хорошие способности к физиогномике: редакция тувинской газеты с характерным названием "Риск-информ", издаваемой на деньги "Либеральной России", располагает официальными документами об уголовном прошлом минимум семерых чиновников. Среди них - и недавно переехавший на работу в Москву Орлан Чолбеней, про которого говорят, что это он свел Ооржака с Пугачевым...

Бичелдей, впрочем, на вопрос о том, кто кого нашел, отвечает с редким для члена политсовета "Единой России" сарказмом:

- Это тот случай, когда два хороших человека нашли друг друга для общего блага.

Теперь Пугачев на паях с местным бюджетом строит в Кызыле православный храм (злые языки уверяют, что назло Шойгу, который пожертвовал 15 тысяч долларов на храм буддистский) и прорабатывает вопрос о прокладке водного пути для транспортировки угля. У Людмилы Нарусовой своя забота - провести в Туву железную дорогу, и недавно она уже даже доложила, что "проект внесен в транспортную стратегию Российской Федерации". Что это означает, в Туве все равно никто не понял, но все знают, что проложить в Туву железную дорогу стоит пять миллиардов долларов и что от этого "второго БАМа" отказался в свое время даже Советский Союз.